Ensimmäiset nykyaikaiset yksivärit eivät kaikki kerro samaa vallankumousta. Bilhaud valitsee naurun, Malevitš absoluuttisen ja Rodtšenko päätelmän. Niiden yhteinen pointti on tässä kieltäytymisessä antaa värin näytellä lisäosien roolia: se ottaa johtavan roolin, jossa on keinojen talous, jolla ei ole mitään tekemistä kunnianhimotalouden kanssa.

Vuoden 1945 jälkeen maalaus tulee kokemusala Rauschenbergin valkoiset pinnat ottavat huoneen varjot tervetulleiksi; Kleinin sininen näyttää pohjattomalta; Reinhardt kätkee ristiinmuotoisen rakenteen lähes naapurimustiin.Näkemiseen kuluu aikaa, ja tämä hitaus on osa työtä.

Ryman, Corse, Martin ja Soulages siirtävät kysymystä pidemmälle Valkoinen paljastaa kiinnityksen, reunan ja kuteen; musta heijastaa valoa sen sijaan, että imeisi sitä kuuliaisesti.Heille kromaattinen rajoitus toimii kuin suurennuslasi.Avaimen pieninkin muutos tulee tapahtumaksi, joka on paljon vastuuta muutaman senttimetrin verran maalaus.

Värillinen kenttä avaa toisen polun Rothko leijuu alueita hengittävillä ääriviivoilla, Albers mittaa kaupunginosien vaikutusta ja O'Keeffe muuttuu siniseksi rytmiksi.Nämä maalaukset eivät aina ole yksivärisiä varsinaisessa merkityksessä; ne kuuluvat sen hedelmälliseen rajaan, jossa hallitseva sävy järjestää koko kokemuksen.

Japanissa ja Koreassa Gutai ja Dansaekhwa antavat tälle tarinalle uusia eleitä ja ajallisuuksia.Shiraga tarttuu kehoon, Ha Chong-Hyun työntää aineiston kankaan läpi, Park Seo-Bo toistaa viivan ja Yun Hyong-keun päästää pimeät maat leviämään.Vähentäminen ei poista kulttuurieroja: se tekee niistä herkempiä.

Kun tarkastellaan näitä satoja maalauksia peräkkäin, voimme vihdoin mitata hiljaisuuden ja mykistyksen välisen kuilun. Menestyneimmästä yksivärisyydestä ei puutu kuvaa; se keskittää huomion siihen pisteeseen, että vivahde, reuna tai kansi tehdään pieneksi seikkailuksi.Se on huomaamaton, mutta ei todellakaan ujo.